月曜の夜に一人で飲むということ

月曜に一人で飲みたくなる日があります。週末に人と会って疲れた反動だったり、週明けの仕事にひと区切りついた勢いだったり、理由はその都度違う。共通しているのは、賑やかな場所には行きたくないという感覚です。月曜に開いている店の探し方と、静かに飲みたい日の選び方を整理します。

週明けの街はなぜ静かなのか

月曜の飲食街が静かなのは、人出が少ないからだけではありません。週明けは残業が集中しやすい曜日だと言われます。週末に溜まった連絡や、その週の段取りを決める会議が月曜に置かれ、退勤時刻そのものが後ろにずれる。そのうえ翌日から平日が四日続くので、深酒をする動機が薄い。

もうひとつ、月曜は飲食店の定休日として選ばれやすい曜日でもあります。来客がいちばん少ない曜日を休みにするのが合理的だからです。生鮮を扱う業態では、市場が休みになる日程に合わせて休業日を組むこともある。そうやって休む店が増えると街全体がさらに静かになり、静かだからますます人が来ない、という循環ができます。

飲む側からすると、この静けさは欠点にも利点にもなります。選べる店が減るのは不便ですが、開いている店は空いている。混雑を避けて飲みたい人にとって、月曜はむしろ狙い目の曜日です。

月曜に開いている店を見つける

平日の一人飲みで最初につまずくのが、店の開閉です。行ってみたら閉まっていた、という空振りは月曜と火曜にとくに起きやすい。

一般に、定休日は業態によって傾向が分かれます。ランチも回している店は日曜か月曜に休みを置くことが多く、夜だけの店は日曜休みが目立ちます。バーやスナックのような夜の業態では、水曜や木曜を休みにしている店もある。「平日は開いているはず」という思い込みは当てになりません。曜日ごとに開いている店の顔ぶれが入れ替わる、と考えたほうが実態に近い。

確認の方法は三つあります。店のサイトやSNSを見る、地図サービスの営業時間表示を見る、電話で聞く。このうち地図サービスの表示は臨時休業や年末年始の変更が反映されていないことがあるため、初めて行く店では店側の発信を優先したほうが安全です。当店は毎週水曜が定休で、月曜は21:00から営業しています。詳しくは営業時間にまとめています。

静かに飲みたい日という選択

「静かな店」と言っても、静けさには種類があります。音が小さいこと、人が少ないこと、話しかけられないこと。この三つは別の条件で、取り違えると行った先で落ち着きません。

音の静けさを求めるなら、BGMの音量が控えめな店やカラオケのない店が向きます。人の少なさを求めるなら、席数の少ない店か、混む時間帯を外すのが早い。話しかけられたくないなら、これは店の造りより伝え方の問題で、「今日は静かに飲みたい」と最初に言えばたいてい通じます。無言を貫くより、一言添えるほうが互いに楽です。

平日の一人飲みで多いのは、二つ目と三つ目の組み合わせでしょう。カウンターの店が向くのはこの条件のときで、席が横並びなので視線を合わせ続ける必要がなく、黙って前を向いていても不自然になりません。テーブル席に一人で座ると空席が目立ちますが、カウンターは一席が一人分です。この構造の違いは一人でも楽しめるスナックの夜で詳しく触れています。

時間帯の選び方もあります。一般に、夜の店は遅くなるほど人が増え、音も大きくなる。静かに飲みたいなら開店直後が確実で、月曜ならなおさら空いています。

翌日に響かせない飲み方

平日に飲む以上、翌朝が控えています。ここを設計しておかないと火曜が辛くなります。

量の管理でいちばん効くのは、あらかじめ終わりを決めておくことです。二杯まで、一時間で出る。どの決め方でもよく、大事なのは店に入る前に決めることです。飲み始めてからの判断は素面のときより甘くなります。帰りの電車を目安にするなら、終電から逆算するより一本前を目標にしたほうが余裕が生まれます。

飲み方でいえば、度数の低いものを選ぶか、薄く割るのが基本です。同じ焼酎でもロックと水割りでは体に入るアルコール量が違いますし、ソーダで割れば量のわりに度数は下がる。一般に、水をあいだに挟むと飲む速度そのものが落ちるとも言われます。一杯目だけ酒にして二杯目をソフトドリンクに替える、という組み立てもできます。割り方の選択は焼酎の楽しみ方を参考にしてください。

歌うかどうかも翌日に効きます。カラオケは楽しい一方、声を出すと滞在が伸びやすい。月曜は一曲で切り上げる、あるいは歌わずに飲むだけにすると決めておくと、時間の輪郭がはっきりします。

月曜という時間の使い方

週末は予定を入れる曜日で、金曜は誰かと飲む曜日だとすると、月曜は空白に近い曜日です。誘われることも少なく、こちらから誘うのも気が引ける。だからこそ、一人で使うのに向いています。週の初めに一度そういう時間を挟むと、そこから先の四日の見通しが立ちやすいという人もいます。効率の話というより区切りの話です。家で飲むのと外で飲むのが違うのは、外には終わりがあるからで、会計をして階段を上がれば、その時間はそこで終わります。

当店は西荻窪駅から徒歩1分、地下1階にあります。カウンター8席のみで、白い石目のカウンターと青い波模様の壁、青く光るガラスのボトル棚が海を思わせる造りです。地下ですが明るく、入口の青い電飾看板が目印になります。ひととおり静まった西荻窪で一杯飲んで帰る。そういう使い方ができる曜日として、月曜は案外悪くありません。入店から会計までの流れは初めての方へにまとめています。

なお、当店は喫煙目的店のため、20歳未満の方はご入店いただけません。